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Morten Søndergaard

Morten Søndergaard, geboren 1964 in Kopenhagen, lebt als Schriftsteller, Übersetzer und 

Herausgeber in Pietrasanta in der Toskana. Er bewegt sich zwischen den Disziplinen Literatur, 

bildende Kunst und Klangkunst. Von 2002 bis 2007 gab er gemeinsam mit Tomas Thøfner die 

Zeitschrift hvedekorn heraus. Der Münchner literaturverlag roland hoffmann hat von Sønder-

gaard in deutscher Übersetzung den Gedichtband Bienen sterben im Schlaf (2007) und das 

Sprach-Kunstobjekt Die Wortapotheke (2012) herausgebracht. Auf Dänisch erschien zuletzt 

der Gedichtband Døden er en del af mit navn (Gyldendal 2016).

Morten Søndergaard

They
für die sprechbohrer

Aus dem Dänischen von Sina Lynn Sachse

Sie sind ein kleiner Schwarm. Er besteht aus drei Körpern, drei Stimmen. Die Stimmen bringen 

die Luft in Bewegung und Schallwellen umschwärmen unsere Ohren, sodass wir uns bald in 

einer klanglichen Trance befinden. Singen sie oder sprechen sie? Was sagen sie und wie sagen 

sie es? Sie bewegen sich zwischen Musik und Sprechen, Nicht-Musik und Nicht-Sprechen. 

Sie klingen. Sie.

Es ist das kleine Wort sie, das den Ausgangspunkt für mein Werk They bildet. Oder besser 

gesagt: Es ist der Schwarm von Wörtern in der Sprache, den wir Pronomen nennen. Aber wie 

immer entspringt ein Gedicht vielen Quellen. Eine davon kann ich für das Gedicht They ganz 

genau ausmachen. Es war ein Frühlingstag während der Pandemie, als ich neben meiner Liebs-

ten stand und einen Bienenschwarm beobachtete, der an einem Olivenbaum hing. Ich habe 

immer davon geträumt, Bienen zu halten und in den letzten fünf Jahren habe ich fünf Bienen-

stöcke gepflegt. Aber Bienen haben die Eigenart auszuschwärmen. Das ist etwas, was sie 

gerne tun. Für Bienen ist das Schwärmen ein Zeichen von Stärke und großer Freude. Sie wollen 

hinaus und die ganze Welt bestäuben. An diesem Tag betrachteten wir also das wundersame 

Naturphänomen eines summenden Bienenschwarms. Meine Liebste zeigte auf den Schwarm 

und sagte: Da ist er. Der Bienenschwarm war in der Einzahl. Plötzlich wurde klar, dass es sich 

um ein einziges Tier, einen Superorganismus handelte.

Wenn wir mit Bienen arbeiten, bezeichnen wir sie in der Regel als sie. Nun waren sie zu einem 

er geworden. Der Schwarm, er, hing an dem Olivenbaum: Alle Bienen hatten sich zu einem 

großen warmen Klumpen versammelt, mit funkelnden Flügeln und mit Honig gefüllten Bäuchen. 

Er. Die Stimme, mit der sie sangen, war eine. Für mich war die Transformation von sie zu er 

magisch. Denn ich habe schon immer eine besondere Vorliebe für Pronomen gehabt. Sie sind 

anstrengend und stark aufgeladen. Sie fliegen sogar oft aus meinen Sätzen heraus, sodass ich 

die Sätze noch einmal durchgehen muss, um zu prüfen, ob sie an den richtigen Stellen stehen. 

Als ich meine Wortapotheke schuf – ein konkretes Gedicht als Kombination aus Medizin und 

Grammatik – erstellte ich die verschiedenen Wortklassen auf Grundlage von existierenden 

pharmazeutischen Präparaten. Im Falle der Pronomen wurde daraus Prozac. Diese Wortklasse 

hat die stärksten Nebenwirkungen der Sprache.

Ohnmacht. Krämpfe. Können schwerwiegend werden. Bewusstseinsstörungen. Orts-

verlust. Ichverlust. Erweiterte Pupillen. Harnverhalt. Kann schwerwiegend sein oder wer-
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den. Fragen Sie einen Dichter. Flüssigkeitsansammlungen, Überempfindlichkeit. Haaraus-

fall. Erhöhte Empfindlichkeit der Haut gegenüber Licht, Fotosensibilität. Kleine Blutungen in 

Haut und Schleimhäuten. Panikanfälle. Zähneknirschen. Namenlosigkeit. Erhöhtes Risiko 

für Knochenbrüche. Aggressivität. Gefühl der Unwirklichkeit oder Fremdheit gegenüber der 

eigenen Person. Ortsverlust. Ichverlust. Verlust. Krankhafte Heiterkeit. Manie. Heiterkeit. Euphorie. 

Probleme mit der Samenentleerung. Impotenz. Probleme, einen Orgasmus zu bekommen. Verrin-

gerte Libido. Angst. Verwirrung, Gleichgültigkeit. Erhöhte Libido. Lange anhaltende schmerzvolle 

Erektion des Penis. Milchaustritt aus den Brüsten bei Männern. 1

Ich habe Pronomen in Marmor gemeißelt und sie in Bienenwachs gegossen. Denn sie sind 

seltsam harte und zugleich schmelzende und ungreifbare Wörter. Wir begegnen ihnen jeden 

Tag auf vielfältige Weise. Die Politikerinnen und Politiker mahnen: »Entweder sie oder wir!« oder 

»Wir müssen zusammenhalten.« Aber wer sind wir? Wer sind sie? Werbeschilder flüstern uns 

schmeichelnd zu: »Weil Du es verdient hast.« oder »Wir arbeiten nur für Dich.« Verschiedene 

Gesellschaftsgruppen wehren sich gegen die in der Sprache üblichen Pronomen und bitten 

darum, mit einem geschlechtsneutralen Pronomen anstelle von er oder sie angesprochen zu 

werden.2 In der Poesie ist das Du des Gedichtes eine Ansprache an alle und Gedichte können 

durch eine enorme Überverwendung des Wortes ich belastet werden. In Popsongs geht es im 

Großen und Ganzen fast ausschließlich um den Austausch von Pronomen.

In der grammatikalischen Hierarchie sind Pronomen ein Leutnant – im etymologischen Sinne des 

Wortes: lieu tenant, derjenige, der die Stelle hält. Sie nehmen den Platz von Namen ein. Sie treten 

an die Stelle des Namens, der Person, des Körpers. Aber die Frage ist: Was bleibt uns, wenn wir nur 

noch das Wort wir übrig haben? Was tun wir, wenn wir nur noch ein Pronomen haben, an das wir 

uns halten können? Als wären wir der Rest, der nach all den anderen sprachlichen Kernschmel-

zen übrig geblieben ist. Uns bleibt der Klang des Pronomens wir. Wir müssen von vorn beginnen.

Woher kommen wir?

Wenn es um Sprache geht, kommen wir von der Seite des Klanges. Wir werden ohne Pronomen 

und ohne Sprache geboren, und wir krabbeln zur Sprache hin, indem wir uns wiederholen. Auf 

dem Heimweg von der Schule passierte es oft, dass ich anfing, Wörter zu wiederholen. Ich kann 

mich nicht mehr daran erinnern, was es für Wörter waren, die ich wiederholte, aber vielleicht 

1  Die kursiv gesetzte Passage stammt aus: Søndergaard, Morten: Die Wortapotheke. Aus dem Däni-
schen von Roland Hoffmann. München: literaturverlag roland hoffmann, 2012.

2  Anmerkung der Übersetzerin: Im Dänischen hat sich das Pronomen de (Pl. sie) als geschlechts-
neutraler Ersatz für han (er) und hun (sie) etabliert. Auch im Deutschen gibt es Bestrebungen, ein 
geschlechtsneutrales Pronomen einzuführen. Eine genormte Form existiert jedoch bislang nicht, 
und so werden verschiedene Alternativen verwendet, etwa die Neopronomen sier und xier oder es 
wird auf das englische they oder das schwedische hen zurückgegriffen.

waren es schwierige Wörter, wie »Seismograph« oder »Bruttosozialprodukt« – schwierige 

Wörter, die wir in der Schule lernen mussten. Oder vielleicht waren es auch kleine Wörter, die 

ich als meine eigenen betrachtete: »Sonne« oder »Stuhl« oder »Baum« oder »Lächeln«. Aber 

die Wiederholung hatte den Effekt, dass sich das Wort im Mund zu einem warmen Klang ver-

wandelte. Das Wort wurde zu einem Stückchen Wortkaugummi, das ich wie Sprechblasen in 

die Luft pusten konnte.

Das Viertel, in dem ich wohnte, bestand aus sehr ähnlichen Häusern, die vielleicht zu Wieder-

holungen inspirierten. Als ich die Wörter wiederholte, passierte es, dass sie ihre Bedeutung 

verloren. Der Inhalt, den die Wörter trugen, verschwand im Mahlstrom der Wiederholungen, 

ich glitt vom »Sinn« zum »Klang«. Die Einheitlichkeit des Viertels wurde dadurch unterstrichen, 

dass die Straßen mehr oder weniger denselben Namen trugen: »Blaubeerweg«, »Himbeerweg« 

oder »Wacholderbeerweg«; das Viertel wurde das Marmeladenviertel genannt. Und da ging ich 

also, im Versuch das Nachhausekommen von der Schule zu verzögern oder zu meistern, und 

machte mir meine eigene klangliche Jam.  

Was war das für eine seltsame Beschäftigung? Mit sich selbst zu reden ist befremdlich. Sich zu 

wiederholen, gehört in die Welt der Senilen, der Verrückten. Die Gespenster und Wiedergänger 

flüstern uns die gleichen wenigen und unheimlichen Sätze zu. Sie wiederholen uns. Wollte ich 

denn überhaupt nicht nach Hause? Würde die Wiederholung etwas zu Vertrautes auf Abstand 

halten? Jedenfalls hat die Wiederholung von Wörtern seither eine starke Wirkung auf mich. 

Vielleicht geht es um einen beruhigenden Effekt, so wie der Wunsch, dasselbe Lied, dieselbe 

Geschichte zu hören, bevor man zur Ruhe kommen kann.

In den letzten Jahren bin ich im Rahmen meiner Lesungen mit zwei Samplern aufgetreten, die 

so funktionieren, dass ich Gedichte durch diese Klangmaschinen lese, welche Wörter oder 

Gedichtzeilen sampeln, sodass ich sie anschließend wiederholen und variieren kann. Die so 

entstehenden Loops verwandeln sich in rhythmische Strukturen, die bearbeitet werden können 

und über die ich neue Wörter und Gedichtzeilen lese. Die Stimme ist ein wundersames Instru-

ment und sie kann sich im Zusammenklang mit den Samplern in eine mit Musik vergleichbare 

Klangtextur verwandeln. Ich betrachte mich selbst nicht als Musiker, aber ich mag es, die Stimme 

durch Wiederholung und Bearbeitung Klanglandschaften erkunden zu lassen. Ich denke an 

diese Lesungen vielmehr als Auflösungen denn als Vorlesungen. 

Wenn man die Wörter mit Hilfe von Wiederholungen und Maschinen auflöst, ist es, als würde 

man sich einem vorsprachlichen Zustand nähern. Ein Zustand irgendwo außerhalb der Sprache. 

Ist es richtig, sich dieses Verhältnis so zu denken? Dass man außerhalb der Sprache war und 

die anderen, die Trägerinnen und Träger der Sprache, waren innerhalb? In diesem Fall hege 

ich den Wunsch, wieder hinauszukommen, raus aus dem Gebäude der Sprache und hinaus in 

die umliegende sprachlose Landschaft.
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Unter allen Umständen muss es sich so verhalten, dass wir zur Sprache von der Seite des 

Klanges kommen. Wir werden wahrscheinlich mit einigen sprachlichen Strukturen und einer 

vorprogrammierten Neigung zur Sprache geboren, aber wir sind von Geburt an sprachlos, 

und Sprache ist etwas, das gelernt werden muss. Als Babys können wir nur durch Weinen und 

Laute kommunizieren. Wir hören und verstehen die ersten Laute als Intonationen, Melodien und 

Verläufe, die wir nach und nach zu beherrschen lernen. Aber wir beginnen irgendwo außerhalb 

der Sprache. Wir tasten uns am Rand der Sprache entlang, und erst nach vielen zögerlichen 

Annäherungen und Versuchen sind wir innerhalb der Wärme der Sprache. Und wenn wir erst 

einmal hineingekommen sind, können wir nicht mehr hinaus. Der Weg führt uns mit Hilfe der 

Wiederholung in das Gebäude der Sprache hinein. Versuchend und wiederholend nähern wir 

uns, wir brabbeln und singen Nonsens-Reime und wiederholen laut unsere NEINs. Wir werden 

korrigiert, und wir lernen, die Wörter auszusprechen. Wir machen Fehler, und wir berichtigen 

uns. Fail. Fail better. Wahrscheinlich ist in unseren Gehirnen eine Form von sprachlicher Inkli-

nation vorhanden, die uns sehr empfänglich für Sprache macht. Ja, es wird erwartet, dass wir 

sprechen lernen. Es wird erwartet, dass die Pronomen in uns einen Platz einnehmen, dass sie 

in uns landen und wie ein sprachlicher Bienenschwarm in unseren Gehirnen hängen. 

Wir kommen von der Seite des Klanges. Und vielleicht ist das der Grund, warum sich die sprech-

bohrer und ihr Umgang mit Sprache so intuitiv richtig anfühlen. Sie versetzen uns in einen 

Zustand des vorsprachlichen Seins zurück. Wir stehen wieder am Rande der Sprache und 

lauschen ihr von außerhalb. Was Wort ist, ist nun in Klang verwandelt. Es ist der Klang der Spra-

che, den wir hören, wenn wir den sprechbohrern lauschen. Genauso wie die Bienen, die ihre 

sichere und vertraute Behausung verlassen, befindet sich die Sprache nun draußen im Freien. 

Sie ist nackt und sichtbar geworden. Das erfordert Mut. Das erfordert den notwendigen Mut.

Wenn Bienenschwärme im Freien hängen, findet eine verwunderliche Verhandlung statt. Die 

Bienen müssen ein neues Zuhause wählen und das geschieht durch eine demokratische Wahl. 

Eine Anzahl Spurbienen fliegt aus und erkundet die Gegend und kehrt zurück und tanzt ener-

gisch für den Rest des Schwarms und jede einzelne versucht, ihre Mitschwestern von der neuen 

Traumbehausung zu überzeugen. Das kann ein hohler Baum oder ein Hohlraum in einer Mauer 

sein. Andere Bienen fliegen aus und untersuchen und erkunden sorgfältig die Stellen, für die 

sich so einsetzt wurde, kehren dann zurück und tanzen ihre Bewertung. Die Wahl eines neuen 

Heimatortes kann mehrere Tage dauern. Wenn sich jedoch zwei Drittel des Schwarms einig 

sind und im Einklang tanzen, fliegt die Schar los und zieht in die neue Behausung ein. Es ist diese 

narrative Struktur, die ich als Grundlage für mein Werk They gelegt habe. Das Kompositions-

prinzip folgt der Schwarmstruktur der Bienen. Ich habe Italienisch, Finnisch, Englisch, Deutsch 

und Dänisch in das sprachliche Material einbezogen, das ausschließlich aus Pronomen besteht.

Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich eine Bienenwabe ablesen musste. Es war, als würde 

ich ein Zeichensystem anschauen, das ich noch nie zuvor gesehen hatte. Es war eine Karte 

der Zeit. Eine Karte, die die Zeit in ihrer wachsartigen Konsistenz zeigte. Aber ich sah die Wabe 

auch als ein Notenblatt. Ein Notenblatt, auf dem Dynamik und Tonhöhen sowie die Landschaft 

außerhalb des Bienenstockes notiert sind. Ein gemeinsamer Rhythmus und Atem, dem jedes 

einzelne Individuum im Bienenkorb folgt. Denn die Bienenfamilie ist eine und zur gleichen Zeit 

viele. Die Bienen haben keine Ohren, aber sie haben unglaublich feinfühlige Beine, die jede Art 

von Schwingung und Vibration wahrnehmen und in Bienensprache umsetzen. 

Was das Schwärmen der Bienen einzigartig macht, ist in vielerlei Hinsicht das gemeinsame Ziel. 

Sie wollen dasselbe. Sie brauchen dasselbe. Sie sind in ihrem wir vereint. Sie durchkämmen 

die Landschaft, um das Bestmögliche für das Überleben der Bienenfamilie zu finden. Von die-

sem solidarischen und vereinten Bestreben könnten die Menschen lernen. Die Gesellschaft 

der Bienen ist vereint in einem Lauschen auf die Umwelt. Sie wollen das gemeinsame Beste. 

Auch wir lauschen Signalen und Vibrationen. Zu lauschen bedeutet etwas ganz anderes, als 

Informationen auszutauschen. Das Lauschen involviert nicht in erster Linie einen Austausch. Zu 

lauschen heißt zu warten. Ohne zu lauschen kann keine Gemeinschaft entstehen. Gemeinschaft 

ist Lausch-schaft. Es ist dieses Bestreben, mit dem wir in der Gesellschaft des Superorganis-

mus sprechbohrer konfrontiert werden. Denn sie erzeugen einen Klang, den wir nicht kennen, 

noch nicht. Kein Lied und nicht nur Wörter. Es ist ein fremder – ein ethischer – Klang, vielleicht 

der Klang der Sprache, wenn sie am meisten sie selbst ist.


