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Miia Toivio, geboren 1974 im finnischen limajoki, lebt als Schriftstellerin in Helsinki. Sie gibt die
Zeitschrift Tuli & Savu heraus, ist als Literaturkritikerin tatig und unterrichtet Kreatives Schreiben.
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Miia Toivio
Du bist ein miindliches Gedicht
Aus dem Finnischen von Stefan Moster

Liebes lustiges Dummchen,

du bist ein mindliches Gedicht, bist ein Gedicht, das in den Mund passt, und bistim héchsten
MaBe ein Gedicht, das man kiissen kann. Schmatz. Mit Kiissbarkeit, nein, Mindlichkeit verweist
man Ublicherweise auf ein Gedicht, das ohne die Fahigkeit zu schreiben entsteht, sondern
mundlich gesungen, erzahlt oder memoriert wird. In diesem Sinne bist du nicht mindlich, weil
du mit einem Textverarbeitungsprogramm geschrieben und mittels digitaler Technik und des
unsichtbaren Netzesin einanderes Land geschickt worden bist, und keine namenlos gebliebene
Person hat dich erfunden und du bist auch nicht in einer Stubenecke gesungen und gehort und
wiederholt und angeeignet und ins Nachbarhaus getragen und dort gesungen worden, blo3
ein bisschen anders, dennoch einpragsam, worauf du anschlieBend auch am zweiten Abend
auf einer Zunge zergangen warst und eine dritte Person von dir entzlckt gewesen wéare und
sich dich angeeignet und nach Hause mitgenommen und gesagt hatte, wollen wir ein bisschen
singen, und dann ware wieder anders gesungen und zugehdrt und angeeignet und memoriert
und von Neuem gesungen worden, aber nein, auf diese Weise bist du nicht gereist, du bist nicht
von Mund zu Mund gegangen, von Ohr zu Ohr, allmahlich deine Form verandernd, auf diese
Weise bist du nichtim Korper deiner Sanger und Sangerinnen und Zuhoérer und Zuhérerinnen
von einem Ort zum anderen gewandert, sondern du bist innerhalb von zwei Sekunden vom
einen Landins andere gezogen, von Mensch zu Mensch, in diesem Fall von Helsinkiin Finnland
nach Koln und Berlin in Deutschland, und dort bist du mit Augen gelesen und in Mundhohlen
ausprobiert undim Frihling 2022 von Mindern erlernt, von Mindern angeeignet, von Mindern
mitgefihrt und vorgetragen worden. Du bist ein geschriebenes Gedicht, das Mlnder adoptiert
haben.

Du hast deinen Anfang gefunden bei meiner Sehnsucht nach jener kulturellen Erfahrung, in der
Sanger und Sangerinnen Gedichte im Mund mit sich tragen wie Tiere ihre Jungen. Ich sehne

mich nach der Verbindung zu dieser finnisch-ugrischen Tradition des Gedichtgesangs, zu der
ich als schreibende Dichterin keinen Kontakt habe. Und eine solche Kultur existiert ja auch

seit mehr als hundert Jahren gar nicht mehr. Der Ort des Schreibens ist umgezogen, hat sich

verandert. Der Gedichtgesang als mundliche Kunst ist verschwunden, die Dichtung hat sichin

der geschriebenen Kultur eingenistet, und das Gegenwartsgedicht entwéchst der schriftlichen

Tradition. In der Abteilung fur Volksmusik an der Sibelius-Akademie wird weiterhin Gedichtge-
sang gelehrt, aber diese Menschen nennt man nicht mehr Dichter, sondern Musiker. Fir meine

Begriffe schaffen sie auch nicht mehr aktiv neue Gedichte, sondern untersuchen und singen

die im Archiv fur Volksdichtung aufbewahrte Tradition.
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Du, liebes lustiges Dummchen, meine kleine Ulknudel, bist trotzdem ein miindliches Gedicht, was

fUr mich, deine Schreiberin bedeutet: Ein Gedicht, in dem die Lauthaftigkeit und die Rhythmik
der Sprache, kurzum das vom Gedicht geschaffene kdrperliche Geflhl, das Schreiben des

Gedichts geleitet haben. Du bist kein kalevalisches Gedicht, sondern ein experimentelles und

interdisziplinares Gedicht. Deine Wurzeln liegen in der historischen Avantgarde vom Anfang

des 20. Jahrhunderts, insbesondere in der Lautdichtung. Deine Art von Dichtung hat mirimmer
ammeisten Freude bereitet: Dichtung, in der die musikalischen Seiten der Sprache das Gedicht

Ubernehmen und, wie sagt man, an sich reiBen. Und herumwirbeln! Dichtung, in der die laut-
liche und rhythmische Form des Gedichts in den Vordergrund treten, die Aufmerksamkeit der
Lesenden auf sich ziehen und sie in Bewegung versetzen. Dichtung, die hauptsachlich als

lautliches Ding entstandenist, auf die Sprache lauschend und an ihr kauend. Solche Dichtung

wird in Finnland derzeit nicht viel geschrieben, was schade ist. Auch deshalb freue ich mich

Uber deine Existenz.

Das mundliche Schreibenist auchin meiner Arbeit seit einigen Jahren aufs Nebengleis geraten.
Es ist bereits zehn Jahre her, dass der Gedichtband Suut (Die Munder, Poesia 2012) erschien,
den ich zusammen mit Marko Niemi geschrieben habe. In diesem Werk wurde die Lautlich-
keit des Gedichts sowohl mit Hilfe des methodischen, also auch des —in Ermangelung eines

besseren Wortes — traditionellen Schreibens herausgestellt. Wir benutzten beim Kreieren der
Gedichte und Vorfabrikate verschiedene Computerprogramme, die Marko gemacht hatte.
Durch diese Programme lieBen wir eine Textmasse laufen und erhielten gewisse »Resultatex,
die wir dann bearbeiteten. Wir setzten auch verschiedene Einschrankungen als Schreibhilfen

ein. AuBerdem schrieben wir von uns selbst ausgehend, das Schreibgefihl nutzend, lautlich und

rhythmisch betonte Gedichte. Marko war eher fur die computergestitzten, methodischen und

oft strengen Beschrankungen unterworfenen Texte verantwortlich, wahrend ich freier schrieb

und nur einige Einschrankungen anwendete.

In den Jahren um das Erscheinen von Suut traten Marko und ich oft zusammen als Lautge-
dichtduo Miia & Marko auf und loteten dabei die Moglichkeiten des mindlichen Gedichts, der
Performance, wie auch des dialogischen Auftritts aus. Im Herbst 2019 verstarb Marko jedoch
Uberraschend. Ich verlor damit einen engen Freund und Kollegen, und meine Beschaftigung mit
der MiUndlichkeit des Gedichts brach ab. Das Projekt von Lettrétage und sprechbohrer hat mir zu
der Moglichkeit und durch die Zusammenarbeit auch zu einem vollig neuen Einfallswinkel (und
somit zu Inspiration!) verholfen, meine Fahigkeiten beim Schreiben von mindlicher Dichtung
zu befragen und auf die Probe zu stellen.

Mein erster schopferischer Gedanke im Hinblick auf dich, geliebtes lustiges Dummchen, war
daher der Wunsch, die Mundlichkeit oder einfach nur »den Mund« wieder nach Hause zu rufen.
Den Mund in meinen eigenen Mund zurtckzulocken, um Dichtung zu schaffen. Ich benutzte
also die Personifikation und stellte mir den Mund als lebendiges Wesen vor, das man auf die
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gleiche Art zurlickholen kann, wie man Kihe von der Weide in den Stall ruft. Immerhin habe ich
als Kind noch das altertimliche Landleben der kleinen Hofe und Dorfer gesehen, denn meine
GroBeltern hatten an die zwanzig Kiihe im Stall. Im Sommer verbrachten die Kiihe ihre Tage auf
den umliegenden Weiden, von wo sie am Nachmittag zum Melken in den Stall zurlickgerufen
wurden. Ich erinnere mich nur dunkel daran, wie meine GroBmutter und mein GroBvater das
Viehvon der Weide lockten, aber ich weiB, dass Viehlockrufe Bestandteil der finnisch-ugrischen
mundlichen Dichtungstradition sind. Ich brachte den Beginn meiner Arbeit innerlich mit jener
Traditionin Verbindung, und aus dieser Perspektive entstand das erste Gedicht der Arbeit Rakas
hupsu (Liebes lustiges Dummchen).

Beim Schreiben an dir war schwierig und neu, dass ich dich in Form einer Partitur und fur drei
Stimmen schreiben musste. Dich zu schreiben war somit ein einziges Lernen, denn ich konnte
dich nicht auf die gleiche Art schaffen, wie ich sonst schreibe. Du bist das erste Gedicht dasich
in erster Linie daflr schreibe, dass es aufgefihrt und gehdrt wird. Und ja: drei Stimmen. Puh!
Mir fallt ein, dass die drei Stimmen drei Gestalten gleichen, die in einem gemeinsamen Garten
ihre je eigenen Wege beschreiten, wobei sie sich einen Ball zuwerfen, einander etwas zurufen,
aufeinander horen und sich gegenseitig Echo sind. Was fur einen Raum (Garten) ein solches
Zusammenspiel der Stimmen schafft, kannich noch nicht wissen. Wennich dich zum ersten Mal
laut vorgetragen hdre, wirst du auch fir mich eine Uberraschung sein, fremd und vertraut zugleich.

Thematisch bringst du fur mich wichtige Dinge zum Ausdruck, auf die ich gleich etwas genauer
eingehen mochte. Aber vor allem will ich, dass du deine Zuhdrer und Zuhérerinnen daran erin-
nerst, wie sich die Sprache anfihlt, wie sich die Worter anfuhlen, die Vokale und Konsonanten.
Dass deine Zuhérerinnen und Zuhorer sich an den Mund erinnern, an ihren eigenen Mund und

was man damit tun kann. Was fur ein erstaunliches Wesen wir doch in unserem Mund und in

unserem Geist tragen, und was flr eine Freude es uns bereiten kann. Und wie dieses Wesen

vor allemin der Dichtung lebt und was fur eine Kraft es mit sich tragt.

Erinnere und beflihle zum Beispiel Aleksis Kivis Gedicht »Sydamenilaulu« (Lied meines Herzens)
aus dem Roman Seitseman veljesté (1870; dt. Die sieben Briider bzw. Sieben Brtider, mehrere
Ubersetzungen und Ausgaben). Sage dir laut die darin vorkommenden Wérter und Zeilen vor,
das siell on hieno hietakehto', das kultakehdoss' kellahdella? und das kéhraéajélintu® sowie das
Schaurige des Schlusses: kaukana kavalaa maailmaa*. Und wundere dich darUber, dass alles,
was an diesem Gedicht so anziehend ist, von den Konsonanten und Vokalen abhéangt, davon,
wie sie aufeinander folgen und wie sie sich im Mund anfihlen.

1 Wortlich: »dort gibt es eine feine Wiege aus Sand«

2 Wortlich: »in der Goldwiege wippen«

3 Ziegenmelker oder Nachtschwalbe (Caprimulgus europaeus)
4 Wortlich: »weit weg die tlckische Welt«
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Dieses Empfinden willichin meinem Schreiben suchenund erzeugen. Esist ein bisschen schwer
zu beschreiben, und ich habe in meinen Aufzeichnungen bereits auf verschiedene Weisen ver-
sucht, es zu formulieren. Einige meiner Versuche, diese Schreiberfahrung einzufangen, werde
ich hier nun herzeigen.

Auf was flr ein Schreiben willich also hinaus? Auf innere Bewegung, die fir einen Moment ent-
steht und das Gedicht und mich im Gedicht mitnimmt; ich komme gewissermafen hinterher,
spure mich aber dennoch, halte mich an mir fest bei dieser fremden Fahrt, bei der das Gefuhl
fur mich in Worten und Lauten, die fremde Bedeutungen tragen, da ist. Nach diesem Gefuhl
greife ich, darauf bin ich aus, danach sehne ich mich, ohne zu wissen, wie ich zu ihm komme,
aber beim Schreiben geschieht es, und plotzlich merke ich, dass ich mich wieder in diesem
flimmernden Augenblick befinde.

Wenn es eintritt, dieses dieses dieses dieses Gefuhl, dieses Festhalten an der Sprache, das
aus der Dichtung Dichtung macht, das die Dichtung wirklich vom anderen Schreiben und von
anderen Arten unterscheidet, mit denen der Mensch sich in der Sprache auf die Welt hin aus-
richtet, sein Dasein und sein Verhaltnis zu anderen erfahrt und gliedert, bin ich sehr gltcklich.

Aus diesem Grund bin ich, stelle ich fest, bei meinem Schreiben nicht besonders daran inter-
essiert, wie das Gedicht aussieht. Das Visuelle und das Typographische ziehen mich nicht so

an wie das laute Abschmecken des Gedichts. Das Auge ist der Sinn der Entfernung und kann

allein nicht den ganzen Kérper wecken, finde ich. Das Gedicht als Objekt des Blickes berthrt und

bewegt nicht auf die gleiche Art wie das Gedicht als horbares und splrbares Ding. AuBerdem

stelleich mir vor, dass es etwas anderes ist, vom Mund her als vom Auge her zu schreiben, mehr
auf das Gehor und das Geflihl gestiitzt als auf visuelle Muster und Rhythmen. Es kann jedoch

sein, dass ich mich tausche und mehr dartber nachdenken musste.

Aber von dort aus, von jenem Gefuhl, von der lautlichen Wiederholung und von einer Art Auf-
trieb her setzt sich mein Schreiben in Bewegung, und darauf will es hinaus: auf Geflhl, Druck,
Rhythmus, Laute und Bewegung. Es geht um das »Gebrummc«, wie Wladimir Majakowski in

seinem Essay »Wie macht man Verse«den Anfang des Gedichtemachens beschreibt. Und so

denke ich auch, dass das Schreiben eines Gedichts im gunstigsten Fall die Hinneigung zum

Brummelnist, zum Rand des Verstehens, und im glnstigsten Fall balanciert das Gedicht so auf
der Grenze, dass es die Hand fast loslasst.

In Majakowskis Beschreibung geht das Schreiben eines Gedichts vom Gebrumm aus, das sich
in Worte verwandelt: Die Worter [6sen sich aus dem Gemurmel. Fir michist die beste Erfahrung
beim Gedichteschreiben jedoch eine gegenteilige: Die Worter schmelzen an den Randern, die
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Bedeutungen schmelzen, fallen mit dem Ricken voran in die Form- und Bedeutungslosigkeit,
in den Nonsens. Halten sich dabei dennoch im Rahmen der Verstehbarkeit.

Das Schreiben eines Gedichts musste meiner Meinung nachimmer eine Rickkehr zum Gemur-
mel sein. lch weiB nicht warum, aber so kommt es mir einfach vor. Ich achte nur mit Ach und Krach

auf die Bedeutungen, umso mehr daftr auf den Auftrieb, mit dem die Bedeutungen angespuilt

werden. Das ist es, was ich vom Schreiben will: eine Welle, die mein Inneres auf den Kopf stellt

und wieder zuriick. Oder es ist doch die Wirklichkeit selbst, die sich 6ffnet, hingibt, bricht, sich

wandelt, undich weiB nicht mehr, worum es sich handelt. Ich weiB bloB, dass ich nicht aufhdren

kann, dabei zu staunen.

Du, liebe lustige Ulknudel, bist unsinnig, murmelst und munkelst und brummest, bist hoffentlich
ein einziges Humpsen und Plumpsen und Stumpsen und all das, was ich der Dichtung zurlick-
geben, wiederbringen, neu erschaffen will, jenes Humhumhumhumhum-Gefuhl, das sich so
gut anfuhlt, zum Beispiel im Vokal U.

Das U ist ein Eisschopfer, eine Grube, weicher Gelato.

Warte kurz, ich labbere es schnell weg.

Und zum Schluss, als eine Art Folgerung, als letzte Vorstellung, die hoffentlich auch ein spirbares
Bildist: Der Mund ist eine Kathedrale, ein hallender Ort, in dem die Laute in Wellen flimmern und
Bedeutungen mitnehmen. Je 6fter man diese Kathedrale besucht, umso starker wird ihr Einfluss.
Das Gefuhl verstérkt sich. Deine Stimmen schdpfen mich immer wieder von Neuem. Darum wird
indir, liebes lustiges Dummchen, der Mund so oft wiederholt. Das Zuhause der Zunge. Die Nahe.

Zum Schluss mdchte ich noch sagen, dass ich wie du sein will, ebenso frohlich und energisch,
das eigene Leben genieBend. SchlieBlich bist du aus meinem Wunsch, sich an Wértern und
Rhythmen zu freuen, entstanden. Aus dem Wunsch, heiter und albern, sogar lacherlich zu
sein. Zungenfréhlich! Andererseits habe ich auch die Trauer herausschreiben wollen, wie sie
die Abwesenheit des aus purer Freude quasselnden Mundes verursacht.

Hoffentlich bereitest du denen, die dich hoéren, Freude und gibst ihnen Griinde zu Juchzen und
Ubermut. Und ich hoffe, der Mund wird durch dich in viele Miinder zuriickkehren.
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